有多少事情在進行的當下，我們已經知道那是一生中的最後一次？又有多少事情是連最後一次的機會我們都沒趕上的？

一個朋友在他父親過世後，常感嘆「早知道那是爸爸最後一次住院，我應該多陪在他身邊」，另一個在母親病危時遠遊在外的朋友，則常說沒能見到母親最後一面，是他一輩子的遺憾。

錯過最後一次的遺憾很多人都有，不過類似的懊惱也總是在重複發生。許多勵志專家說把每一天都當做最後一天，才會不遺餘力，的確，如果知道今天是自己的最後一天，每個人肯定都會「好好過」，如果知道面對的可能是至親或好友的最後一天，大多數人也都會珍惜可以相處的機會。

有一次住院，上午七點就要進開刀房，天才剛亮，我張開眼就看到幾位好朋友和姐姐一家站在病床邊，姐姐除了為我禱告之外，只牽著我的手說「加油！」雖然大家都沒說甚麼，但是我知道，他們天還沒亮就出門趕到醫院，除了給我加油打氣之外，也擔心萬一手術出差錯，以後就沒有機會再見面。

記得爸爸在世時的一次手術，我搭第一班高鐵南下，到達醫院時，爸爸的病床已經消失在手術室的門後，我來不及牽爸爸的手，陪他走病房到手術室這段路。雖然後來手術順利，但是當時擔心再也看不到爸爸的驚恐不捨，經過十幾年仍舊清晰如昨。

大多數的最後一天都來得讓人措手不及。孩子才騎車出門上學，家人就接到車禍的惡耗、開心出國卻搭上死亡班機、在路邊與朋友寒喧，竟被突然掉落的瓷磚砸死……，在最後一刻來臨之前，沒有人可以預知自己將成為下一個悲劇的主角。

把最後一天的衝擊平日化，可以紓緩部份壓力，保險就是今日為明日做準備的經典大法，此外，隨時與自己在意的人保持最美好的關係，不只是一個過程，更會自然儲存到腦海中的記憶體，日後可以不受時空限制隨時讀取。

爸媽剛過世時，我陷入前所未有的低潮，那是死別的悲傷。幾個月後，當我開始讀取記憶體裡儲存的資料時，彷彿回到我們曾經共處的時光，只有幸福愉悅，沒有遺憾感傷，我知道那是因為爸媽在世時，我認真經歷與他們在一起的每一件事、每一個時刻，包括他們的最後一天。

當最後一次到來，沒有人可以扭轉甚麼，但是平時用心經歷，的確可以化霎那為永恆。