人生走向七老八十，什麼大風大浪沒見過，看似什麼都懂的老人，還有什麼是無所不知嗎？有，答案正是「老年」。

年近九十歲的捷克知名作家昆德拉（Milan Kundera）說，「許多老人說來什麼都懂，但其實我們是對老年一無所知的孩子；很多老人並沒有做好面對老年這一段路的準備。」

每天都比昨天老一點：走路慢了一點，記性差了一點……，可能沒有立即的感覺，但時間這把刀總是在後面默默進逼，逼著自己往天黑前進。從六十歲邁入黃昏，直到天徹底黑下來之前，所有老人面對天黑，都是一無所知的。

「一無所知」聽起來很可怕，就像被矇起雙眼，前方是動人美景，還是深谷懸崖，只有走過去了才會知道。不過，一名文學獎得主分享一段話，讓我印象非常深刻；他說，天黑前一定會經過四種風景，只要記住了，心裡有數，就不會害怕。

第一種風景是，陪伴自己的人愈來愈少。長輩可能一個個離世，同輩多半自顧不暇，晚輩也有自己的事要忙，另一半可能提早離開。所以，天黑前你必須學會獨立、自理生活。

第二種風景是，愈來愈多疾病上門拜訪。骨折、中風、慢性病、癌症等，全都在門口等著排隊進門，你怎樣都無法拒於門外。所以，天黑前你必須學會「與病生活」，穩定治療、控制病情。

第三種風景是，在床上生活的時間愈來愈長。母親把我們帶到這世界，我們從床上哇哇大哭的孩提，靠著自己的力量闖蕩人生，最終還是得回到原點──床，並接受別人的照料；來的時候，母親照顧我們，離開時，不一定有親人照料，有時候甚至是毫無血緣關係的護理人員、外勞。所以，天黑前除了得學會感恩，口袋也要夠深，才能付錢讓人照顧。

最後一種風景是，肖想你的騙子愈來愈多。很多騙子都知道你有不少積蓄，想盡辦法騙你的錢。所以天黑前得好好守住錢包，務必把錢花在刀口上。

天黑之前，生命的光線愈來愈昏暗，路一定會愈來愈難走。很多人怕死，但死就幾秒鐘的事，老，才真的令人恐懼，天黑前的那一段路，要走多久、有多可怕，我們都不知道，但只要備足裝備、做好心理準備，豁然面對、泰然處之，自然不必有過多的擔憂。

而保險，就是天黑之前最可靠的裝備。如果你也是即將走向天黑的人，上面提到的四種風景，你除了牢牢記住之外，該有的裝備，你準備好了嗎？

延伸閱讀：

做善事不能改變命運 知識才能

《楢山節考》時間到了就趕快上山，才不會惹山神生氣