過年前隨旅行團去北海道，在旭川動物園看到一對北極熊，我不但沒有絲毫驚喜，心情反而十分沉重。牠們全身毛色黯淡發黃，在布置了假山的狹小空間裡反覆甩頭踱步，從這頭走到另一頭，再從另一頭走回來，只不過五、六步的距離，牠們卻得用一輩子去走！牠們的肢體語言透露的盡是失望、無奈與不安。即使不愁食物匱乏，也不用擔心氣候變遷，而且當天旭川零下十幾度的氣溫，對北極熊來說應該很舒適，我仍舊在牠們無神的雙眼看到絕望。回想起在東京上野動物園看到的北極熊，同樣毛色泛黃、不斷晃動頭頸來回走動，當時我以為是氣溫偏高讓牠們...